Часть 1

Я лечусь. Сколько себя помню, каждый день похож на предыдущий. Но я, словно, не понимаю, отчего. Просыпаясь от звонка будильника, установленного на 5:40, затем на 6:20, 6:50 и на 7:30, я иду к зеркалу, умываюсь очищенной водой с ионами, успеваю листать ленту в соцсетях, потом закрываю краны и подбираю с помощью приложения свой наряд на текущий день. Точнее, это приложение подбирает мне его и показывает картинку.

– Окей, помощник, что мне сегодня надевать?

Хорошо. Всё зависит от дня недели, погодных условий, от того, куда собираешься идти…

Доктор говорит, виной всему может быть однообразие и рутина. Я не вижу никакого повторения или цикличности, ведь даже тот же наряд всегда разный. Да, да, все дни похожи друг на друга. Но вовсе не поэтому. Их рутинность не в моём чётко осмысленном расписании.

Я еду на работу. Что-то вызывает во мне, где-то внутри, огонёк ненависти, который вспыхивает, но тут же утихает. Я достаю телефон и отвлекаюсь на ленту. Захожу в профили людей, которые мне противны. У них бессмысленные фотографии, но почему-то их хочется просматривать снова и снова. Я даже пытался сделать похожую публикацию пару раз, но удаляю бессмысленные фото. Ничего не получается. Зато я могу чувствовать гордость за свой интеллект. Скоростной поезд проносит меня от одного конца города на другой за пятнадцать минут.

Иногда моё сознание будто замедляется в этом несущемся потоке, лицо застывает в отражении стекла между пассажирскими сидениями. Я выхожу, а оно остаётся там.

Мой терапевт иногда пребывает в лёгком шоке от странных формулировок моих мыслей. А мне они нравятся. Я прочитал уже тонны рассказов, статей и чужих размышлений в разных пабликах и на веб-страницах. Мне нравится само ощущение поглощения информации. Я обожаю её жрать. Это то, что спасает меня от, как раз-таки, упомянутой рутины.

Часть 2

Вот цифры часовых поясов никак не сдвинутся с места уже целую вечность, а вот малейшее внимание новостям и разноцветным картинкам помогает им убежать далеко вперёд.

В рабочее помещение мне помогает войти система: сканирование сетчатки глаза и отпечатка пальца. Остальные могут зайти, только зная специальный код для каждого повода визита. Например, чтобы получить консультацию по услугам, нужно ввести цифры 1876, а для встречи с директором – 5543Н. Я помню наизусть восемнадцать кодов. Честно говоря, это считается начальным уровнем навыков.

Ненавижу рабочий чат. Но вынужден слышать оповещение в своём наушнике до тех пор, пока не разблокирую экран сообщений. Для этого выделен отдельный табл. Это как те планшеты, что изобрели ещё лет сто сорок назад – в 2020.

Только теперь есть приложения с голограммами и разными дополнительными удобствами. Каждый такой гаджет способен на многое, но доступ к разным услугам определяет по уровню должности сотрудника. Отлично. Так жить спокойнее, зная, что никто не сунет нос в твои личные данные.

Самое удобное для меня – это то, что я могу прямо на экране наблюдать, как капает оплата за мою работу. Пусть и по чуть-чуть, но каждую копеечку можно наблюдать в любой момент. У меня на наушнике три кнопки для связи с каждым отделом. Нажимаешь нужный – технический, рекламный, или ОО (отдел обеспечения) – включается громкая связь среди его сотрудников. Никаких тайн, просто озвучиваешь необходимую информацию. Существенно рационализирует время.

Есть правило: нельзя зависать в соцсетях или играх. Но я проношу свой смартфон под рубашкой в туалет и какое-то время непрерывно пялюсь на пробегающие надписи и картинки. Как будто это я сейчас в Амстердаме. Как будто это у меня родился ребёнок. Как будто это мои новенькие кроссовки. И моя машина. И это у меня появился дом побольше. На меня работают люди и мне пишут кучу комментариев с вопросами о том, как же стать таким успешным. Как будто это я успешный. Как будто это я счастливый.

Часть 3

Выдох. Глубокий и возвращающий с электронного облака на землю.

Для тех, кто курит, пару лет назад изобрели специальный отсек.Его устанавливают на нужном этаже, он напоминает лифт или тамбур.Двери плотно закрываются, а после завершения курения, активируется вытяжка, забирающая дым и вредные пары.

За дополнительную плату можно выбрать себе жвачку или ополаскиватель рта. Кстати, можно платить прямо из своей зарплаты – просто нажимаешь «за свой счёт», и из баланса выдаваемых средств вычитается соответствующая сумма.

Иногда я не понимаю, кто есть кто, потому что форма у всех почти одинаковая. Может быть, это является моей причиной ощущения рутины? Вот, например, коллега заходит в офис и пересчитывает купюры у себя в руках.У сотрудников, достигших определённого уровня, есть возможность снимать со счёта любую заработанную сумму в любой день и время.

При этом, он обязуется ещё как минимум на три недели отработки после выдачи финансов.Это сделано во избежание обманов и текучки. На обед выделяется то время, за которое не платят.Зато учитывается время разогрева еды, работы чайника и всей бытовой электроники. Все приборы связаны между собой и собирают информацию о пользовании.Выходит общее количество минут за весь персонал. И из этих данных осуществляется расчёт зарплаты. Все стараются как можно быстрее поесть и ненавидят тех, кто делает это медленно.

При выходе с работы меня сканируют металлодетекторы и сохраняют информацию о моих «внутренностях» на двое суток.Домой я отправляюсь также, как и из дома. Попутно через электронные очки просматривая забавные ролики. Сейчас разрешены видео про животных, фокусы для детей, эксперименты с оригами…

Чтобы посмотреть музыкальные видеоклипы звёзд или сериалы, рейтинг которых возрастает на другими, нужно платить.Каждая передача по отдельности стоит по-разному, но всегда выходит так, что за общую подписку платить немного выгоднее. Можно оплатить себе один канал или просмотр передачи на час, два, или день. Иногда я так и поступаю: радую себя после тяжёлого дня.

Когда все поезда – надземные и подземные – переполнены, сигнал на столбе возле их мест остановок становится красным, и тогда я беру воздушное такси.

Часть 4

Я работаю каждый день, когда нужны деньги. Если отдыхаешь больше одного дня, то оплата не только замораживается на время отгула, но и начинает постепенно понижать ставку за последующие отработанные дни.А это никому не нужно.

Лентяи сразу теряют хватку и становятся бомжами. Их отправляют в специальные «приюты», где отдел кадров подбирает им самые не востребованные вакансии, или по соответствию. Те, кому даётся физический труд, отправляются в строительство или городские спецслужбы.

Но мест там обычно мало, потому что везде задействована робототехника. Даже дорогу омывают машины на автопилоте. Для погрузочных работ тоже всё устроено на автоматике.Для раскопок, в основном, тоже.

Даже окна моет летающее оборудование, отдалённо напоминающее устаревшие квадрокоптеры. Поэтому большинство безработных становится шахтёрами в местах, где не проходят роботизированные виды техники, или отправляются на предприятия следить за конвейерами.

Но, из-за нехватки вакансий, очередь остаётся долгой, и бомжи бытуют в «приюте», где им ежедневно выделяется пара стаканов воды, ломтей пшеничного продукта и фрукты.Фруктов полно, потому что Китай запустил систему выращивания разных плодов. Все продукты питания и вода на планете рассчитаны на определённый срок.Основной запас понемногу берут из ледников.В общем, без работы никому не выгодно.

Детей могут иметь только психически уравновешенные люди с, как минимум, общим образованием.Рано или поздно беременные женщины попадают к врачу и даже если срок уже большой, а она не соответствует требованиям, после родов ребёнок отдаётся в достойную семью. Но у биологической матери есть право его вернуть в течение нескольких лет, получив должное образование и навыки, излечив болезни и избавившись от вредных привычек.

Кстати, за употребление вредных веществ во время беременности и кормления, налагается штраф.Неуплата приводит в итоге к бомжеванию. Так государство заботится о подрастающем поколении. Практически нет подростков, занимающихся вредительством, ущербом или ещё чем-то незаконным.

Достоин ли я семьи?

Часть 5

– Почему вы думаете, что можете быть не достойным иметь семью? – спрашивает доктор.

Я лежу на кушетке, которая подстраивается под положение моего тела и предотвращает остеохондроз и затекание.

– Потому что временами.

Знаете, когда я просто сижу в домашней тишине и листаю соцсети, или играю в виртуальном пространстве, я спокоен и счастлив. Наверное. Я даже могу запустить симулятор семейных отношений и побыть мужем и отцом в игре. Но потом я снимаю шлем, выхожу из этой виртуальной будки (а я смог на неё потратиться, что говорит о сильном желании её приобрести)… Знаете, та будка, в которой двигается пол, как беговая дорожка. Это чтобы можно было передвигаться в виртуальном мире. Так вот, выхожу я оттуда и осознаю, что закричи сейчас ребёнок, или жена…

– Вы бы к ним не подошли? Не среагировали?

– Нет… дайте переформулировать...Выключая игру, я понимаю, что мне комфортно.

Думаю «как хорошо, что сейчас не кричит никакой ребёнок, не отвлекают». Может, я эгоист, или типа того. А может, я зависим. Обожаю технологии.

Доктор сидит в специальных очках, которые записывают наши сеансы и показывают ему информацию обо мне время от времени.

– Вы обожаете технологии. Так вы пришли лечиться от собственного счастья?